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Une économie du secret. Le commerce
clandestin de viande en carême (Lyon,
fin du xviie siècle)
Anne Montenach
1 LE SECRET est au cœur de nombreuses études conduites aussi bien par les historiens du
politique2  que  par  les  sociologues  et  les  littéraires.  Si  son  rôle  dans  les  échanges
marchands a fait l’objet d’une curiosité moins manifeste, deux pistes ont cependant été
explorées : celle de l’échange légal, en particulier à travers une réflexion sur la place du
secret dans les pratiques des corps de métier à l’époque moderne3 ; celle des économies
souterraines  contemporaines  –  grâce  aux  travaux  de  sociologues,  d’anthropologues,
d’économistes4  –  et  du marché noir  –__plus  particulièrement  pendant  la  période  de
l’occupation5. L’étude qui va suivre se situe en quelque sorte à la croisée de ces deux
voies, puisqu’elle cherche à mettre en lumière les pratiques du secret dans l’économie
urbaine  d’Ancien  Régime,  à  travers  l’essor  d’un  phénomène  illicite  et  clandestin :  le
commerce parallèle de viande pendant le carême.
2 Depuis le Moyen Age, les prescriptions de l’Eglise catholique interdisent la consommation
de viande pendant le Carême6. Pendant cette période, les quatre boucheries de Lyon sont
fermées7. Or, certaines catégories de la population sont autorisées à consommer de la
viande durant ce temps de jeûne : il s’agit essentiellement des enfants, des vieillards, des
malades et des femmes en couche. La vente continue donc, mais son monopole est octroyé
aux enchères à un unique boucher de la ville, et celui de la vente de la volaille et du gibier
à un poulailler. En échange de leur monopole, le boucher et le poulailler de carême ont
l’obligation de livrer la viande nécessaire aux malades des deux hôpitaux de la ville tout
au long de l’année à un prix déterminé à l’avance. Tous les autres bouchers et poulaillers
de la ville et de ses environs (dans un rayon de deux lieues) sont tenus de suspendre leur
activité pendant quarante jours,  et  le  commerce de viande est  interdit  à  toute autre
personne. Afin d’assurer le respect de ces défenses, les soldats et les commis aux portes
sont  chargés  de contrôler  les  individus et  les  marchandises  qui  entrent  en ville.  Les
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fermiers sont par ailleurs autorisés à effectuer des visites de contrôle dans les maisons et
les boutiques de la ville et des environs.
3 Or pendant ces quarante jours, un véritable marché parallèle fonctionne en marge du
système officiel. Deux séries de sources, assez proches, permettent de mieux le cerner. Il
s’agit d’une part des plaintes déposées par les fermiers devant la sénéchaussée de Lyon,
de l’autre des procès-verbaux de visites effectuées soit par le fermier lui-même, soit par
des huissiers ou des sergents royaux. Les archives nous livrent au total 117 pièces pour la
période 1670-1715, parfois complétées – selon le principe de la procédure inquisitoire –
par les interrogatoires des suspects et l’audition des témoins. La nature même des sources
et  du  phénomène  qu’elles  éclairent,  par  définition  clandestin,  rend  extrêmement
hasardeuse toute tentative de quantification de celui-ci. Ces archives émanent en outre
du  pouvoir  civil,  qui  traque  les  infractions  aux  règles  de  l’échange  et  non  les
transgressions de l’interdit religieux. Les cibles des fermiers sont, parce qu’ils leur font
une rude concurrence,  les acteurs du marché parallèle et  non les consommateurs de
viande ; ces derniers restent dans l’ombre et les archives policières nous en disent peu sur
le  secret  des  consciences  et  les  accommodements  éventuels  des  croyants  avec  les
prescriptions de l’Eglise. Aussi l’objectif principal de cette étude n’est-il pas de réfléchir à
un éventuel recul de l’observance religieuse à Lyon dès la fin du XVIIe siècle. Il s’agit, dans
un registre différent, de s’interroger sur la place tenue par le secret dans cette forme
d’économie « immergée » que constitue le commerce clandestin de viande en carême, sur
son usage comme moteur et comme ressource dans la réalité des échanges – et non plus
dans  leur  théorisation,  qu’elle s’exprime  à  travers  les  règlements  de  métier  ou  les
manuels de marchands –, sur l’évolution enfin du rapport entre secret et « publicité » au
cours de la période envisagée.
4 Un  premier  objectif  sera  d’identifier  les  espaces  de  la  clandestinité  et  de  montrer
comment  les  réseaux  formés  à  la  fois  par  les  lieux  de  l’échange  caché  et  par  les
circulations des acteurs révèlent l’envers du décor, dessinant une sorte de ville « en creux
»,  une économie «  en ombre chinoise ».  Il  faudra ensuite  s’intéresser  aux modes de
transmission de l’information au sein de ces réseaux clandestins, aux éventuels signes de
reconnaissance, au rôle des solidarités (de voisinage par exemple) dans la diffusion du
secret,  aux stratégies  de  protection de celui-ci  face  aux autorités.  Il  s’agira  enfin de
s’interroger sur la véritable nature des connivences et des dissimulations : ce secret si
bien partagé en est-il vraiment un ? Jusqu’à quel point les acteurs du marché parallèle
peuvent-ils, ou veulent-ils, se rendre invisibles ? Quelles sont, en définitive, les formes de
tolérance – voire de complicité – des autorités à l’égard de ce commerce illicite, et que
révèlent-elles d’éventuelles évolutions en train de se dessiner à l’aube du XVIIIe siècle ?
 
La ville en creux : espaces et acteurs de la
clandestinité
5 Une première constatation est que la géographie du marché parallèle est bien celle d’une
économie de l’ombre dont les acteurs cherchent indiscutablement à se rendre invisibles.
6 Dans  l’enceinte  même  de  la  ville,  certains  bouchers  et  poulaillers  poursuivent
illégalement leur activité, mais dans leur arrière-boutique, la porte close. D’autres, pour
plus de discrétion encore, se replient dans des appartements privés : c’est le cas de deux
poulaillers qui continuent à exercer dans l’appartement d’un bourgeois, rue du Bœuf, où
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ils apprêtent de la volaille pour un traiteur voisin ; la femme de l’un d’eux est chargée
d’aller frapper chez ce traiteur lorsque les broches sont prêtes ; le traiteur envoie alors
son apprenti chercher la viande ; bien que celui-ci l’ait dissimulée dans son tablier, le
garçon est tout de même arrêté lors du trajet de retour par le sergent que ce manège
avait intrigué8. Le commerce de viande s’abrite aussi dans d’autres boutiques que celles
des bouchers. Dans ce cas, ce n’est pas forcément le boutiquier qui vend et la boutique
peut simplement servir de façade : celle d’un marchand toilier cache ainsi un commerce
de volaille, mais c’est un « ouvrier en fer blanc » qui vient y vendre des poules9. Les
auberges,  qui  sont  par  définition  des  lieux  de  passage  où  l’on  peut  feindre  de  se
rencontrer par hasard, offrent également un cadre propice aux échanges illicites, qu’ils
soient le fait de l’aubergiste lui-même ou, par exemple, de bouchers de la campagne venus
y débiter leur marchandise10. Les marges urbaines tiennent enfin une place essentielle
dans cette géographie de l’illicite11 : non seulement elles sont plus difficiles à contrôler,
mais les acteurs de la fraude savent très bien jouer, si par malheur ils sont découverts, sur
le statut juridique ambigu – ou en tout cas disputé – de territoires comme la Croix-Rousse
(en Franc-Lyonnais) ou la Guillotière (en Dauphiné) qui ne dépendent pas de la juridiction
lyonnaise12.
7 Ce qui frappe assez rapidement, c’est que tous ces espaces de la clandestinité, quels qu’ils
soient, ne fonctionnent pas de manière autonome, mais en réseau : des réseaux de places
secrètes qui vont, en amont, de l’endroit où sont tués les animaux, jusqu’au lieu où la
viande est vendue, en passant par d’innombrables caches, disséminées un peu partout
dans  la  ville ;  des  réseaux  aussi  d’acteurs,  vendeurs  et  acheteurs  mais  aussi
intermédiaires, passeurs, receleurs ; des réseaux dessinés enfin par des itinéraires, des
parcours spécifiques et qui reposent sur des stratégies de circulation et de transmission
en cascade. La viande passe ainsi de main en main ; lorsqu’elle est saisie, ce n’est pas
forcément chez celui qui tire les ficelles, et il est souvent bien difficile pour la justice de
remonter les filières.
8 Bien évidemment, il est plus facile de faire entrer clandestinement en ville de la viande
que des animaux vivants. Les faubourgs sont donc le lieu privilégié des « tueries », ces
abattoirs clandestins comme celui que le boucher Horace Colombet a improvisé dans une
maison « qu’il tient a cet effet a un quart de lieue de la ville au dela du Rosne »13. La
difficulté consiste ensuite à faire passer la viande en ville. Une première stratégie est de
suivre la voie habituelle, c’est-à-dire d’essayer de franchir les portes sans se faire repérer.
La viande est  alors dissimulée tant bien que mal dans des linges, dans des sacs sous
d’autres marchandises14, dans le tablier des femmes ou sous des vêtements15 : un certain
Clément Gayet en cache, aux dires du commis à la porte de la Croix-Rousse, « dans des
paniers, dans ses poches et mesme dans sa culotte »16 ; une femme est prise en flagrant
délit porte Saint-Clair avec des sacs remplis d’œufs accrochés sous ses jupes, ce qui donne
l’occasion à des témoins, choqués, de raconter que les gardes « fouilloient les femmes et
filles qui passoient, leur mettant la main fort en avant soubs leurs juppes »17. Il faut dire
que les femmes, les enfants aussi quoique plus rarement, sont souvent utilisés comme
passeurs, parce qu’on les imagine à la fois moins soupçonnables et moins punissables – ce
qui, effectivement, se vérifie et montre bien comment tous ces acteurs de la fraude tirent
ressource de tout un savoir social autour de la loi et de la manière dont elle s’applique
avec plus ou moins de sévérité selon l’identité du coupable18. Malgré tout, les gardes, on
le voit bien, ne sont pas dupes, et certains contrevenants jouent précisément sur cette
sensibilité à la fraude. La feinte consiste dans ce cas à faire croire que l’on a quelque chose
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à  cacher,  afin  de  susciter  la  curiosité  des  gardes  et  de  détourner  leur  attention  de
complices qui transportent réellement de la viande : au moment de passer la porte, un
certain Ramadon fait ainsi « semblant de porter de la viande soubs sa casaque a dessein
de faire passer ses compagnons qui en avoient pendant que les commis le chercheroient,
et cela [précisent ces mêmes commis] estoit mesme fait a dessein pour les insulter »19. Ce
type de comportement, qui se retrouve à l’identique à d’autres époques et dans d’autres
contextes20,  semble  relever  davantage  d’une  connaissance  instinctive  des  manières
possibles  de  contourner  les  règles,  que  d’un  savoir  théorique  sur  l’usage  de  la
dissimulation comme un artifice destiné à déstabiliser l’adversaire. Mais ces formes de
provocation restent rares et les portes sont des endroits que le risque d’être fouillé rend
particulièrement  dangereux.  Une  autre  stratégie  consiste  donc  à  éviter  ces  points
sensibles, à les contourner, soit en passant par le fleuve – une bonne partie de la viande
provenant du secteur de Villeurbanne et la Guillotière arrive à Lyon sur des bateaux qui
franchissent discrètement le Rhône, de préférence à la tombée de la nuit21 –, soit en
faisant passer par-dessus les murailles de la ville des sacs remplis de viande, là encore à la
faveur de l’obscurité et pendant qu’un tiers fait le guet22.
9 Une fois en ville, la viande est dissimulée dans un réseau de caches qui se jouent des
barrières sociales. Un boucher de Saint-Georges, approvisionné la nuit par des bateaux
qui remontent la Saône (la viande provient d’animaux tués hors des portes dans la maison
d’un bourgeois), n’entrepose pas celle-ci chez lui – ce serait trop risqué – mais chez une
veuve du quartier23. En 1688, le fermier se plaint de ce que les maisons des « personnes
de condition », dont l’accès est difficilement permis, servent d’entrepôts, et demande la
permission de « faire visiter les carrosses entrans dans la ville ou il croira pouvoir y avoir
de la viande »24. La diversité des infractions montre finalement que n’importe qui peut se
faire receleur, d’un maître écrivain de la place des Carmes – dont le domicile sert de «
retraite à divers poulaillers pour mettre a couvert » du gibier25 – à une veuve résidant,
c’est un comble, chez un chanoine de Saint-Just et qui « baille journellement retraite pour
retirer de la volaille »26. Néanmoins certaines professions constituent, plus que d’autres,
une couverture idéale : c’est le cas par exemple de ce maître chirurgien, dont la boutique,
stratégiquement située sur le quai Saint-Vincent, « sert d’entrepôt à plusieurs particuliers
pour la débite secrète de la viande de boucherie »,  mais qui prétend que celle-ci  est
destinée à ses malades27.
10 Cette diversité touche aussi  le monde des vendeurs et  le carême apparaît  à bien des
égards  comme  une  occasion,  pour  beaucoup,  de  s’enrichir  ou  du  moins  de  gagner
quelques sous. Les contrevenants les plus nombreux sont bien sûr les bouchers et les
poulaillers de la ville ou des faubourgs.  Mais on croise aussi  d’autres artisans,  tel  ce
chandelier qui, avec sa femme, « fait un débit considérable de viande »28, ou ce maître
ouvrier en drap de soie qui nourrit chez lui des pigeons dans une volière, soi-disant pour
son plaisir et celui de son fils, mais qui, d’après un de ses clients, en vend « journellement
pour bisque et rostir a qui en [veut] »29. Un marchand est, lui, accusé d’acheter de la
viande « tant pour son usage que pour plusieurs autres personnes a luy affidées qui en
font la vente et debite secrete » : on a ici une trace explicite de l’existence de ces réseaux
fondés sur la confiance et le secret partagé. Beaucoup de femmes seules enfin, veuves ou «
filles », paraissent tirer de cette activité risquée une ressource passagère : c’est le cas par
exemple de cette jeune Savoyarde, faiseuse de dentelles chez un chapelier, qui avoue être
allée acheter de la viande à Villeurbanne « pour la revendre à quelques uns de ses voisins
malades  [tentative  très  claire  de  minimiser  l’infraction]  qui  luy  avoient  promis  de
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l’achepter sy elle en apportoit, esperant par ce negoce de gaigner quelque chose »30 ; le
commerce  clandestin  s’intègre  ici  dans  des  stratégies  de  survie,  puisque  la  coupable
ajoute « qu’estant une pauvre fille qui a peine a gaigner sa vie a faire des dantelles, elle a
cru proffiter quelque chose en achetant cette viande ».
11 Les  acteurs  de  cette  économie  du  secret  se  jouent  donc  aussi  bien  des  frontières
géographiques que du morcellement social. Si le secret instaure, par définition31, une
division entre ceux qui savent – les fraudeurs – et les autres – les fermiers et le reste de la
population –, son partage crée au sein du groupe hétérogène des acteurs de l’illicite des
connivences  qui  transcendent  les  barrières  sociales.  Du  professionnel  désœuvré  au
fraudeur par nécessité, de l’individu isolé aux bandes organisées – et souvent bien armées
d’ailleurs, comme le montrent les rapports dressés par les chirurgiens sur les personnes
des fermiers –, tous utilisent le secret mais aussi la mobilité comme une ressource pour
dessiner, à l’échelle de la ville, un maillage dont chaque point est relié à un autre par les
itinéraires  des  acteurs.  La  question  qui  se  pose  alors  est  d’essayer  de  comprendre
comment circule, non plus les hommes, mais le secret lui-même : quelles sont, au sein de
ce  monde  qui  se  veut  clandestin,  les  stratégies  de  transmission  de  l’information  et,
inversement, de protection du secret ?
 
La gestion du secret
12 Par définition, les fraudeurs cherchent à ne pas laisser de traces. En outre, cette économie
de l’ombre est en grande partie fondée sur l’oralité. Toute la difficulté consiste donc à
tenter  de  reconstituer  les  canaux par  lesquels  circule  l’information –  concernant  les
caches, les endroits où acheter, les éventuels fournisseurs – et d’identifier les signes de
reconnaissance utilisés par les fraudeurs. Les sources ne livrent malheureusement sur le
sujet que des bribes de renseignements.
13 Le premier canal par lequel l’information est transmise semble être, pour les bouchers en
tout cas, le milieu professionnel. Un boucher de Saint-Georges qui entrepose de la viande
chez un soyeux dit ignorer le nom de ce dernier mais précise en revanche que « c’est une
femme bouchère qui lui a indiqué la cache »32. Le bouche-à-oreille joue aussi à travers les
solidarités de voisinage ou de quartier, en particulier par l’intermédiaire des femmes. Le
sergent  royal  rencontre ainsi  chez une certaine dame Florie,  qui  tient  un commerce
clandestin rue Noire, « plusieurs femmes et filles avec serviettes et cabas qui venoient
achepter de la viande »33 : leur équipement prouve qu’elles ne se trouvent pas là par
hasard et que la nouvelle que l’on pouvait se procurer de la viande à cette adresse a bien
circulé. De la même façon, la jeune Françoise Baron (17 ans) explique que son père est «
malade d’une fiebvre qui le tient au lit depuis le carnaval dernier », qu’elle a d’abord
acheté de la viande à la grande boucherie chez le fermier de carême pour lui préparer des
bouillons, mais que « comme elle est fort chere, ayant appris de la nommée Claudine, qui
demeure dans le mesme corps de logis qu’elle (…), qu’il y avoit un homme qui en vendoit
au lieu de Villeurbanne elle y est allée pour en achepter »34. La rumeur semble enfin,
comme souvent, jouer son rôle dans la circulation de l’information hors du cercle des
autorités : une femme dit ainsi du dénommé « gros Claude », habitant de Colonges, qu’il «
a toujours eu la reputation de faire le commerce de viande dans le caresme »35. Méfions-
nous toutefois des « ouy dire » qui peuvent être aussi, devant les juges, un moyen de ne
pas  révéler  l’identité  véritable des  informateurs36.  Les  archives  restent  muettes  en
revanche sur d’éventuels signes matériels de reconnaissance utilisés par les fraudeurs.
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14 Il arrive pourtant que le secret soit éventé et parvienne jusqu’aux oreilles du fermier. Une
autre interrogation porte précisément sur la place que tient la dénonciation dans le modus
operandi des fermiers. Les visites de contrôle dans les quartiers et les perquisitions se font
toujours, selon la formule employée dans les procès-verbaux, « sur l’avis donné » qu’untel
se livre au recel ou au commerce clandestin de viande. D’autres expressions vont dans le
même sens : « ainsy qu’il en avoit esté adverty », « estant venu à sa connaissance ». S’agit-
il d’une simple clause de style, aucune précision n’étant jamais donnée sur les éventuels
informateurs ? Y a-t-il eu délation ? Les ordonnances l’encouragent, puisque le tiers de
l’amende perçue en cas  d’infraction doit  théoriquement revenir  au dénonciateur ;  en
réalité, l’amende est toujours partagée entre le fermier et les deux hôpitaux : serait-ce
qu’il n’y a pas de dénonciateur ? Troisième hypothèse : le fermier se fonde-t-il sur ses
propres soupçons37 ou à l’inverse sur la rumeur publique ? Il est en définitive impossible
de préciser avec certitude la source des informations parvenues aux oreilles du fermier.
15 Les archives nous en disent beaucoup plus en revanche sur les stratégies de protection du
secret  auxquelles  ont  recours  les  acteurs  de  l’illicite.  Quatre  moments  essentiels
permettent de saisir les gestes mais aussi  les discours de la dissimulation :  l’achat de
viande, le transport, la perquisition et l’interrogatoire.
16 D’une  manière  générale,  il  est  rare  de  découvrir  des  indices  précis  concernant  le
déroulement des transactions au quotidien. Dans le contexte présent, deux indications,
quasi  inespérées,  nous  sont  données  sur  le  moment  de  l’achat  et  sur  les  tactiques
employées pour ne pas laisser de traces. La première consiste à payer comptant plutôt
que par tailles (ces morceaux de bois entaillés qui conservent la trace des transactions, le
marchand et le client ayant chacun le sien) : c’est ce que fait Benoîte Cogniat en 1681 pour
de la viande achetée chez un boucher de Vaise38. La seconde solution consiste à ne pas
payer du tout, peut-être en échange d’autres formes de compensation : le poulailler Denis
Jourdan, qui fournit trois pièces de gibier à un hôtelier de la Croix-Rousse, refuse de se
faire payer en disant « que c’estoient ses valets qui les luy avoient apporté et que cella
estoit sy peu de choses qu’il ne meritoit pas d’en parler »39… ou qu’il ne souhaitait pas
que l’on en parlât trop ?
17 Nous  avons  évoqué  plus  haut  les  techniques  de  dissimulation  utilisées  lors  des
déplacements, en particulier au moment du passage des portes. A cette occasion, le refus
de se laisser fouiller peut aller jusqu’à la violence physique et l’on ne compte plus les
coups de poing, de pied ou de bâton distribués aux gardes. Certains vont jusqu’à tenter le
passage en force, à l’instar de ce cuisinier, chargé d’alouettes et de sarcelles, qui tente de
forcer le contrôle au pont du Rhône en lançant son cheval à bride abattue « avec tant de
vivacité qu’il fallut fermer la barrière pour l’arrester »40.
18 Lors des perquisitions, le premier réflexe des fraudeurs consiste à refuser d’ouvrir la «
cache » suspectée. La porte de la boutique, du domicile ou de la pièce en question est
promptement fermée au nez du fermier. Celui-ci, selon un scénario maintes fois répété,
va alors quérir un serrurier, dont l’arrivée convainc en général le suspect d’ouvrir sa
porte. Entre-temps, le fermier a demandé à des voisins de faire office de témoins lors de la
perquisition,  ce  qu’ils  refusent  systématiquement,  ne  voulant  même pas  donner  leur
nom ; phénomène révélateur là encore des solidarités de voisinage que nous avons déjà
vues à l’œuvre dans la circulation de l’information, même s’il faut sans doute se garder de
tomber ici dans un topos, les voisins pouvant aussi très bien jouer à l’occasion le rôle de
dénonciateurs. Entre-temps aussi, le fraudeur a pu crier à sa femme ou à sa servante «
cache, cache »41 ou « sauve, sauve » 42 et la viande a bien souvent été escamotée d’une
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manière ou d’une autre : on la jette par la fenêtre dans la cour d’une autre maison où elle
est  récupérée  par  des  voisins  complices43 ;  on  l’emporte  à  la  cave  qui,  là  encore,
communique avec l’immeuble voisin44 ; on la pend à l’extérieur de la fenêtre en espérant
que le fermier n’ira pas regarder jusque-là45. Le recours à la force n’est pas rare et la
perquisition peut parfois mal tourner pour le fermier et ses hommes. Le sieur Prost, à la
vue  du  fermier,  se  met  à  crier  «  au  voleur  »,  ameutant  plusieurs  membres  de  sa
maisonnée qui arrivent en renfort « tenans des bois en mains disant en ces mots sy tu ne
te retires l’on te donnera dessus »46. Un hôtelier de la Croix-Rousse s’oppose quant à lui à
toute perquisition en disant que « le premier bougre qui voudroit se mettre à faire une
recherche chez luy il luy donneroit de son couteau dans le ventre » ; il doit se montrer
particulièrement convaincant puisque l’un des sergents dit alors au fermier « que si nous
entrions nous courions risque de n’en pas sortir ». Un vendeur de fromages va plus loin
encore en saisissant le fermier à la gorge et en le blessant d’un coup de couteau, disant «
qu’il le tueroit »47. D’autres atteintes sont moins douloureuses, mais tout aussi cuisantes :
revenu  perquisitionner  chez  un  boucher  de  l’Hôpital  (récidiviste),  le  fermier  se  voit
arracher sa perruque et son chapeau, « en sorte, dit-il, qu’il a esté obligé de s’en retourner
chez luy la teste nue »48. Autant d’attitudes exprimant la rancœur des petits bouchers
qui, pendant quarante jours, peinent à survivre tandis que le fermier s’enrichit, ou le
sentiment d’injustice du contrevenant qui a eu la malchance de se faire prendre.
19 Quant à la version des faits délivrée par les accusés lors de leur interrogatoire, elle diffère
bien souvent de celle qui figure au procès-verbal :  les propos sont bien plus modérés,
l’infraction est niée ou justifiée de manière plus ou moins fine – maladie, autorisation
quelconque – alors qu’elle a pu être clairement revendiquée face au fermier. Ces derniers
ont-ils tendance à noircir le trait afin de charger les accusés ? Ceux-ci voient-ils dans
l’interrogatoire une occasion de se reprendre pour éviter une trop lourde condamnation ?
Il  est  difficile  de  répondre.  Passons  rapidement  aussi  sur  la  négation  en  bloc  ou
l’ignorance  prétendue  des  règlements,  argument  d’une  défense  banale  qui  ne  nous
apprend pas  grand-chose  ici.  Plus  intéressant  en  revanche  est  le  refus,  fréquent,  de
dénoncer des complices ou des contrevenants : face à la justice, personne ne connaît plus
personne, ce qui est un bon moyen de se couvrir en protégeant le réseau des clients et des
fournisseurs. Etiennette Hérisson, cette pauvre dentellière partie acheter de la viande à
Villeurbanne pour ses voisins, refuse de dévoiler leurs noms et dit « qu’elle n’a pas la
connoissance de ceux qui l’ont engagée a aller querir ladite viande »49. Un cuisinier, pris
sur le fait à la porte du Rhône avec des volailles plein les poches, prétend « qu’il les avait
achepté par rencontre au fauxbourg de la Guillotiere d’une femme qu’il ne connoit pas
»50. La capacité de se taire et de garder le secret apparaît bien ici comme une qualité
essentielle des membres de ces réseaux parallèles, qualité qui fonde la confiance mutuelle
au sein du groupe ; l’un des objectifs essentiels des personnes interrogées est de cacher
les liens pouvant exister avec d’autres associés51. Certains accusés mettent en œuvre
d’autres stratégies fondées non sur la méconnaissance de complices présumés mais sur le
mensonge  assumé,  inventant  pour  se  couvrir  des  intermédiaires  ou  des fournisseurs
fictifs, voire des destinataires « intouchables » : un boucher dit compter parmi ses clients
trois ou quatre prêtres perpétuels de Saint-Jean52 ; un autre prétend qu’il voulait offrir la
poule qui le condamne à la femme d’un des échevins de la ville. Quelques-uns vont jusqu’à
produire de « faux témoins » 53 ou tenter de fabriquer de fausses preuves54. D’autres
enfin font preuve, à l’inverse, d’une fausse sincérité, tentant de démontrer leur innocence
en expliquant  qu’ils  ne  se  cachaient  pas,  preuve  précisément  qu’ils  n’avaient  rien  à
cacher :  un  poulailler,  chez  qui  on  a  trouvé  plusieurs  volailles  vivantes  ainsi  qu’une
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poularde à moitié mangée par les chats, dit pour montrer sa bonne foi « que sa boutique
estoit toute ouverte lorsque les [fermiers] y vinrent et qu’il n’y avoit qu’un enfant a la
garde d’icelle et de plus que la cache ou estoit la demy poule est a l’entrée de la porte de
sa boutique et que l’on le void en passant dans la rue »55. De la négation en bloc à la
prétendue sincérité, en passant par l’aveu évasif ou le mensonge, l’éventail est large des
gestes,  des  discours,  des  postures  qui  bâtissent  les  stratégies  de  justification  et de
dissimulation du secret.
20 Pourtant, la multiplication des affaires au tournant des XVIIe et XVIIIe siècles, une inflexion
aussi dans les manières d’agir ou de se défendre laissent à penser qu’un changement est
peut-être en train de se produire. A l’occasion d’une perquisition, un marchand toilier de
Saint-Paul décrétait en 1684 à l’adresse du fermier « qu’un visage de polichinel comme
luy n’entreroit point en sa boutique »56. Or Polichinelle,  c’est précisément ce paysan
lourdaud, naïf, qui ferme les yeux sur ce que tout le monde voit au point d’en devenir
ridicule.  Ce que semble dire indirectement ce marchand au fermier,  c’est  qu’il  est  le
dernier à ne pas être au courant du trafic. Et il semble bien, en effet, que la frontière
entre clandestinité et transparence soit, à l’aube du XVIIIe siècle, en train de se déplacer.
 
Un « secret de Polichinelle » ?
21 L’augmentation très nette du nombre d’infractions entre le dernier quart du XVIIe siècle (9
cas relevés entre 1678 et 1688) et le début du siècle suivant (62 affaires pour la décennie
1704-1714) pose, comme souvent en pareil cas, un problème d’interprétation. Ces chiffres
peuvent traduire une réelle systématisation de la fraude. Ils peuvent aussi, dans le même
temps,  refléter  une  plus  grande  sensibilité  des  autorités  aux  infractions,  celle-ci
s’exprimant par un renforcement des contrôles. Cette seconde hypothèse est à replacer
dans un contexte plus large de surveillance policière accrue, sur le modèle parisien, qui se
double à Lyon, dans la seconde moitié du XVIIe siècle, d’une réglementation plus étroite
des échanges à l’échelle urbaine. Dans tous les cas, ce qui transparaît à la lecture des
procès-verbaux, c’est que les autorités envisagent de plus en plus souvent la possibilité
même de la fraude, jusqu’à paraître résignées face à un phénomène qui, non seulement,
prend chaque année davantage d’ampleur, mais qui cherche aussi de moins en moins à
demeurer  invisible.  Un  certain  nombre  de  plaintes  ou  de  procès-verbaux  font  ainsi
allusion  aux  contraventions  «  qui  se  commettent  journellement  »  au  préjudice  du
fermier.  En  1701,  le  commis  à  la  porte  du  Rhône  se  plaint  de  ce  qu’en  dépit  des
ordonnances  «  si  souvent  réittérées  (…),  plusieurs  particuliers  sans  y  faire  aucune
obtempération et au mespris d’icelles auroient tous les jours (…) du présent caresme
passé plusieurs et plusieurs fois de la viande de boucherie du fauxbourg de la Guillotiere
en cette ville »57. L’impression qui prédomine désormais est que les fermiers mènent un
combat d’arrière-garde contre un trafic qui ne cesse de se généraliser. Les deux fermiers
de la volaille déclarent ainsi en 1711 qu’ils ne peuvent plus empêcher « qu’il n’entre tous
les jours une tres grande quantité de volaille à Lyon »58. L’année suivante, le boucher de
carême affirme qu’en un seul jour ceux de la Guillotière ont vendu trois fois plus de
viande que lui ne l’a fait depuis le mardi gras59.
22 La concurrence s’exerce donc désormais en plein jour. Les fraudeurs ne se cachent plus et
un certain nombre de bouchers des faubourgs, mais aussi de la ville, vendent « à boutique
ouverte », au vu et au su de tous60. Les fermiers ne comptent plus les carrosses et autres «
chaises roulantes » dont les propriétaires, des bourgeois de la ville, vont s’approvisionner
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à la Guillotière ou à la Croix-Rousse. Il est désormais de notoriété publique que l’on peut
se procurer de la viande à prix raisonnable chez les bouchers des faubourgs. Des hôteliers
cuisinent  de  la  viande  pour  leurs  clients,  sans plus  tenter  de  se  dissimuler
véritablement61.  Tous  ces  éléments  prouvent  qu’il  existe  bien  un  marché  pour  ce
commerce parallèle.  S’agit-il  de personnes dispensées de jeûne que rebutent  les  prix
prohibitifs pratiqués par les fermiers de carême, ou de fidèles prenant quelques libertés
avec les interdits religieux ? Une fois encore, les consommateurs restent dans l’ombre et
rien ne permet d’affirmer avec certitude que les tabous religieux sont ébranlés, ce qui
témoignerait d’une précocité lyonnaise d’autant plus surprenante en la matière que la
réforme tridentine a été particulièrement vigoureuse dans la ville62. Ce qui commence à
être revendiqué, dans un certain nombre de cas, ce n’est pas la consommation de viande –
les fraudeurs continuant à se réfugier derrière les arguments de la maladie ou de la
vieillesse  qui  valent  dispense  de  jeûne  –  mais  l’infraction  aux  règles  du  commerce.
Figurent  ainsi  au  nombre  des  clients  du  marché  parallèle  des  personnes  sans  doute
réellement dispensées de jeûne mais qui préfèrent se fournir hors du circuit officiel car la
viande vendue illégalement est moins chère. Le fermier Jean-François Costerisan se plaint
ainsi  en  1700  de  trois  bouchers  concurrents  qui  lui  ont  porté  «  un  préjudice  très
considérable, non seulement parce qu’ils lui ont fait acheter la viande plus chère et se
sont  tenus  sur  les  avenus  pour  l’accaparer  mais  encore  parce  qu’ils  la  donnaient  à
meilleur marché »63. En 1714 à l’inverse, c’est le boucher de carême Jacques Granet que
dénoncent certains de ses clients, qui l’accusent de vendre la viande à des prix jusqu’à
trois fois supérieurs à ceux figurant dans son bail. En dépit de ses protestations fondées
essentiellement sur la rareté de la viande de qualité, il est condamné par la sénéchaussée
à 250 livres d’amende64. Au-delà des difficultés éventuelles d’approvisionnement, de tels
abus s’expliquent aussi par la nécessité pour le fermier de réaliser en quarante jours un
bénéfice suffisamment élevé pour couvrir le coût grandissant de la ferme et dégager un
bénéfice, le tout en période de sous-consommation.
23 Quelles  que  soient  en définitive  les  motivations  profondes  et  sans  doute  variées  des
consommateurs, sur lesquelles les sources ne permettent pas de formuler autre chose que
des hypothèses, les attitudes adoptées par les acteurs de la fraude – au premier rang
desquels les  bouchers  –  relèvent  quant  à  elles  plus  clairement  d’une  culture
rébellionnaire désormais bien connue65 : tel fermier est copieusement insulté, traité de
bougre, de coquin, de fripon, de maraud, de voleur, voire de « partisan » ou de bourreau,
en  un  mot  de  privilégié  abusant  de  sa  position ;  les  contrevenants  déclarent  aussi
fréquemment « se foutre » du fermier et des ordonnances66. Sous l’effet de la colère ou
par provocation à l’égard de ces fermiers considérés comme des profiteurs, le secret est
parfois brutalement dévoilé :  une femme qui refuse d’ouvrir sa maison lance ainsi  au
sergent « qu’il y avoit de la viande dans ladite maison mais qu’elle n’estoit par pour [lui]
»67 ; une autre déclare au fermier « qu’elle avoit vendu de la volaille avant luy, qu’elle
continuerait d’en vendre, que tel estoit son plaisir »68. Dans un même élan provocateur
enfin, un aubergiste soulève brusquement lors de la perquisition un linge sous lequel se
trouvent plusieurs broches garnies, en disant à l’huissier « qu’il y avoit de la viande chez
luy, que des particuliers [de la campagne] luy en avoient vendu depuis le commencement
du caresme et luy en vendroient jusques a la fin »69 : geste d’auto-trahison qui brise le
secret, aveu mis en scène, ce coup de théâtre ayant pour scène une auberge résume à lui
seul le glissement qui est en train de s’effectuer de la dissimulation à la revendication, du
secret à la « publicité ».
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24 Plusieurs  évolutions  peuvent  expliquer  ce  qui  apparaît  bien  désormais  comme  un
sentiment d’impunité de la  part  des fraudeurs.  Le fait  d’abord qu’un certain nombre
d’anciens fermiers basculent eux-mêmes, un jour ou l’autre, dans l’illicite70, ou que les
commis aux portes se mettent à participer au trafic71. Un sergent du guet, qui fait passer
de  la  viande  par  sa  servante  –  dûment  escortée  de  trois  soldats  –  à  la  porte  de  la
Guillotière, déclare à l’huissier « qu’il se mocquoit de [lui] et de [s]on ordonnance, qu’il la
passeroit malgré [lui] et que s’il n’y avoit pas assez de trois soldats pour l’escorter il en
mettroit une dizaine a sa suitte »72. L’incapacité apparente des autorités à mettre un
terme à ces abus, le fait qu’elles-mêmes puissent à l’occasion y prendre part, ne font que
renforcer le refus psychologique du principe même de contrôle.  Mais c’est surtout le
faible montant des amendes infligées aux contrevenants, très largement inférieures aux
peines théoriquement encourues et aux profits que ces derniers réalisent73, qui semble
constituer, si ce n’est un encouragement à la fraude, du moins une relative tolérance à
son égard. Dès lors, la multiplication des visites d’inspection dans les premières années du
XVIIIe siècle  ne  traduirait-elle  pas  la  volonté  des  autorités  urbaines  de  contrôler  un
phénomène qu’elles n’ont peut-être pas intérêt à éradiquer totalement ? Outre que le
marché  parallèle  offre  un  gagne-pain  saisonnier  à  toute  une  frange  pauvre  de  la
population, il représente également pour les bouchers à qui la modestie de leur fonds
interdit de prétendre à la ferme, mais aussi pour tous ceux qui en sont exclus de fait, une
manière  de  poursuivre  un  semblant  d’activité  pendant  ces  quarante  jours,  donc  de
continuer  à  faire  vivre  leurs  familles.  Traquer  les  fraudeurs  sans  les  punir  trop
lourdement,  c’est,  d’un  côté,  faire  preuve  d’un  certain  zèle  aux  yeux  des  autorités
religieuses et de la population dans son ensemble ; c’est aussi, de l’autre, éviter de dresser
contre le consulat une partie des bouchers, groupe professionnel à la fois indispensable et
redouté74. Les fraudeurs achètent donc en quelque sorte, à travers le paiement d’une
amende peu dissuasive, le droit de continuer à faire ce qui leur est officiellement interdit,
manière pour les autorités d’exercer un droit de regard sur un phénomène qu’elles ne
peuvent ou ne souhaitent pas véritablement empêcher.
25 Une dernière affaire révèle un second glissement et montre finalement qu’à l’orée du
XVIIIe siècle le secret est peut-être en train de changer de camp, de devenir une ressource
non plus seulement du monde des fraudeurs mais de celui des fermiers eux-mêmes. Le 23
mai 1702, les recteurs de l’Hôtel-Dieu portent plainte contre le boucher Jean Jacquin,
titulaire de la ferme, en l’accusant d’avoir truqué les enchères. L’affaire survient à un
moment  où  les  enjeux  financiers  deviennent  considérables  puisque  les  enchères  se
montent à plusieurs milliers de livres alors que la concurrence, nous l’avons vu, fait rage.
Les recteurs reprochent à Jacquin d’avoir réuni secrètement cinq de ses confrères dans un
cabaret trois jours avant l’« estrousse », afin de faire avec eux « plusieurs conventions (…)
de  leur  donner  certaine  somme  [en  l’occurrence  300  livres  chacun]  afin  qu’ils
n’enchérissent point sur l’offre qu’il feroit »75. Cet épisode annonce déjà les collusions
systématiques constatées plus tard dans le siècle par Maurice Garden, lorsque le droit de
débiter  de  la  viande  en  carême  devient  le  monopole  exclusif  d’un  petit  réseau  de
familles76.
26 Le secret partagé est donc bien, d’un côté comme de l’autre, un révélateur des pratiques
de l’échange et des solidarités communautaires. Il fonctionne aussi comme une ressource,
dans cette économie du carême qui illustre à sa manière les antagonismes entre normes
confessionnelles, normes marchandes et usages consuméristes. Il constitue en quelque
sorte la colonne vertébrale d’une économie « immergée » dont les atouts reposent à la
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fois  sur  la  maîtrise  du  secret  –  qu’il  s’agit  de protéger  face  aux  représentants  de
l’économie officielle – et sur la circulation de l’information, au point que « détenir des
informations  devi[e]nt  presque  aussi  important  que  détenir  la  marchandise  »77.  Il
apparaît enfin non seulement comme un élément intrinsèque de ces économies parallèles
– auxquelles il confère une forme d’« institutionnalité souple »78, jouant en quelque sorte
le rôle de norme non écrite, de règle tacite sur laquelle repose la cohésion des réseaux
décrits plus haut –, mais plus généralement comme une composante essentielle de toute
culture urbaine. Sa disparition progressive à l’aube du XVIIIe siècle au profit d’une plus
grande publicité donnée à la fraude – elle-même davantage tolérée –, son glissement dans
le camp des fermiers, révèlent peut-être, si ce n’est un rapport plus libre à la religion, du
moins une réécriture factuelle des normes de l’échange.
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RÉSUMÉS
Cet article porte sur les usages du secret dans l’économie urbaine d’Ancien Régime, envisagés à
travers l’étude du commerce clandestin de viande à Lyon pendant le carême, au tournant des xvii
e et  xviii e siècles.  Fondé  sur  le  dépouillement  des  archives  de  la  sénéchaussée,  il  étudie
l’inscription sociale et spatiale des réseaux souterrains de l’échange avant de s’intéresser aux
stratégies qui visent à la fois à protéger le secret entourant cette activité illicite et à faire circuler
l’information entre vendeurs et acheteurs. Les premières années du xviiie siècle témoignent de ce
point de vue d’un déplacement de la frontière entre clandestinité et transparence – signe d’un
recul des interdits – en même temps que d’une redéfinition des usages du secret.
The purpose of this paper is to analyze the uses of secrecy in the economy of early modern cities,
within the specific framework of the unofficial meat market during Lent in Lyons between the
17th and 18th centuries. Using Seneschalsy records as a source, it first presents the spatial and
social aspects of the black market, then proceeds to discuss the strategies used to both protect
the secret and circulate information between buyers and sellers. In this regard, the early years of
the 18th century show a displacement of the frontier between secrecy and transparency – a sign
that economic and religious taboos were losing ground – as well as a redefinition of the uses of
secrecy.
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